गवाह

Witness

मार्क स्पीयरमैन द्वारा।

एक महान फिल्म एक दर्द भरी रोमांटिक प्रेम कहानी बता सकती है, एक अच्छी थ्रिलर पेश कर सकती है, या एक अनजान दुनिया में एक झलक दे सकती है। एक अविस्मरणीय फिल्म वह है जो इन सभी चीजों को पूरा करती है।

आपको गवाह से बेहतर कोई नहीं मिलेगा, जो एक फिलाडेल्फिया पुलिस वाले की कहानी बताता है जो अपने भ्रष्ट पुलिस भाइयों से एक हत्या के गवाह की रक्षा के लिए पेंसिल्वेनिया अमीश के बीच छिप जाता है। शुरू से अंत तक, यह भी एक आश्चर्यजनक रूप से सुंदर फिल्म है।

महिलाओं के लिए सर्वश्रेष्ठ बटन डाउन शर्ट

फिल्म सर्दियों के गेहूं के खेतों में हल्की हवा की लहर के रूप में खुलती है। यह उन गर्मी के दिनों में से एक जैसा दिखता है जब आकाश धूप और घटाटोप के बीच फैसला नहीं कर सकता है, बस इतनी नमी के साथ कि आप चलते-फिरते अपनी त्वचा पर हवा महसूस करते हैं। धीरे-धीरे लेकिन उद्देश्यपूर्ण तरीके से चलते हुए, पिच-काले बोनट, चौड़ी-चौड़ी टोपी, सूट और कपड़े पहने हुए, अमीश किसान और उनके परिवार खेतों से निकलते हैं। वे एक फार्महाउस में जुटते हैं जो भीड़ के लिए पर्याप्त नहीं है जो इसके दो मुख्य कमरों को भरता है और व्यापक सामने के बरामदे को कवर करने के लिए सूज जाता है।

वे चुप खड़े हैं, और उदास हैं। एकमात्र आवाज जो हम सुनते हैं वह जर्मन है, और हम देखते हैं कि एक प्राचीन, या शायद समूह का पादरी, एक सफेद चादर में लिपटे एक ताबूत पर स्तुति कर रहा है।

समारोह समाप्त होता है और महिलाएं केक पैन, टोकरी और कटोरे में भोजन के साथ घूमने लगती हैं, क्योंकि पुरुष छोटे समूहों में समूह होते हैं। आधा दर्जन अजीब तरह से एक दरवाजे पर इकट्ठा होते हैं जब तक कि उनमें से एक जैकब एक अच्छा किसान नहीं था। हमें लगता है कि यह एक तारीफ है जिसे हल्के में नहीं उछाला गया है। कुछ महत्व का आदमी खो गया है।

तीन मिनट के अंतराल में, संवाद की कुछ छिटपुट पंक्तियों के साथ, हमने उन लोगों के बारे में बहुत कुछ सीखा है जिनसे हम मिलने वाले हैं। परिवार और अपनेपन की उनकी शक्तिशाली भावना, उनके जीवन के कमजोर तरीके। परिदृश्य की सुंदरता और अलगाव जिसे वे घर कहते हैं।

इसके बाद के दृश्य में, केली मैकगिलिस, विधवा राहेल के रूप में, बाल्टीमोर के पास अपनी बहन से मिलने जाती है। जैसे ही वह और उसका छोटा बेटा सैमुअल ट्रेन में चढ़ते हैं, ससुर एली, एक दृढ़, माता-पिता के स्वर में, उसे चेतावनी देते हैं: आप अंग्रेजों के बीच सावधान रहें। और अंग्रेजों से उनका मतलब बाहरी लोगों से है, अन्य, वे सभी जो अपने जीवन के तरीके को नहीं समझते हैं। कहानी के अंत में हम एली द्वारा कहे गए इन शब्दों को फिर से सुनते हैं, और तभी हम उनके अर्थ का पूरा माप समझ पाते हैं।

फ़िलाडेल्फ़िया के ३०वें स्ट्रीट स्टेशन में एक ठहराव पर, सैमुअल और राहेल बहुत रुचि के विषय हैं। दर्शक उनके शांत तरीके और काले परिधान से मोहित हो जाते हैं, जो कि अमीश की भाषा में, बस सादा है।

कैसे पता करें कि केला पक गया है

शमूएल जो कुछ देखता है उससे अभिभूत होता है। आनन-फानन में इधर-उधर घूमने वाले पर्यटकों और यात्रियों की भीड़। सबसे अजीब अभी तक सम्मोहक, गिरने के लिए एक स्मारक, महादूत माइकल की एक विशाल कांस्य प्रतिमा युद्ध की लपटों से एक मृत सैनिक के शरीर को उठाती है। इन सबसे ऊपर, अमीश हिंसा को खारिज करते हैं, और यह छवि एक पहेली है।

शमूएल, दूर मत जाओ, उसकी माँ चेतावनी देती है।

अमीश यह कहना पसंद करते हैं कि वे दुनिया में हैं लेकिन दुनिया के नहीं। लेकिन इससे पहले कि राहेल और सैमुअल स्टेशन छोड़ सकें, शमूएल अनजाने में एक ऐसे व्यक्ति की नृशंस हत्या का एकमात्र गवाह बन जाता है जिसे हम बाद में सीखते हैं कि वह एक गुप्त पुलिसकर्मी है। वह और उसकी माँ जल्दी से हमारी दुनिया में जीवन के अंधेरे पक्ष में धकेल दिए जाते हैं।

जॉन बुक के रूप में हैरिसन फोर्ड, मामले की जांच कर रहे फिलाडेल्फिया जासूस, उनका रक्षक बन जाता है, एक ऐसा कार्य जो एक बार असंभव लगता है जब उसे पता चलता है कि हत्या के पीछे कौन है।

जैसे ही वह राहेल और शमूएल को शहर से बाहर निकालने का प्रयास करता है, बुक घायल हो जाता है और मृत्यु के निकट होता है। बड़ों की न्यायिक जांच के बावजूद, राहेल उसे अपने घर ले जाती है। उसे कहीं और ले जाने से ध्यान आकर्षित होगा, और वे कुटिल पुलिस वाले बाल-बाल बचे, जिससे शमूएल खतरे में पड़ गया।

उसकी देखभाल के तहत वह ठीक हो जाता है, और धीरे-धीरे लेकिन अनिवार्य रूप से, वे प्यार में पड़ जाते हैं। एक भगोड़े के रूप में बुक के जीवन की पृष्ठभूमि के खिलाफ, वे एक-दूसरे के लिए अपनी भावनाओं की स्टार-क्रॉस की असंभवताओं का सामना करते हैं।

यह सिर्फ प्यार और जुड़ाव की हमारी इच्छा नहीं है, मुझे लगता है, यही इस फिल्म की स्थायी अपील है। यह उन लोगों के बीच होने की जरूरत है जिनके पास हमारी पीठ है। एक मायने में, आप हम में से एक से अधिक आश्वस्त करने वाला कोई कथन नहीं है। निर्वासन में बुक के जीवन के क्रूसिबल में, जब अमीश उसे अपना मानते हैं तो उसे छुआ और बदल दिया जाता है।

घर का बना सॉसेज पैटी कैसे बनाएं

बेशक, जब से इंसानों ने पहली बार कहानियां सुनाना सीखा है, तब से बर्बाद प्रेमियों का आकर्षण रहा है। प्यार से जुड़ गए, भाग्य से अलग हो गए। लेकिन यहां तक ​​​​कि पुरानी पुरातन कहानी, इसके मूल में, हमें बताती है कि हम सभी अलग-अलग से अधिक एक जैसे हैं।

समय के साथ, राहेल और बुक के बीच संबंधों की प्रकृति बहुत अधिक अटकलों और गपशप का विषय बन जाती है। जल्द नहीं जाने पर उससे किनारा करने की बात कही जा रही है। राहेल के सबसे करीबी बुक को गले लगाने आते हैं। वे एक बढ़ई के रूप में अपने कौशल की खोज करते हैं, और किसी भी फिल्म में सबसे खूबसूरत दृश्यों में से एक में, वह नवविवाहित जोड़े के लिए एक खलिहान में शामिल हो जाता है। यह क्रम एक युवा विगगो मोर्टेंसन के स्क्रीन डेब्यू के रूप में भी उल्लेखनीय है।

स्पष्ट दृष्टि से छिपाने की पुस्तक की योजना अन्य जटिलताओं के बिना नहीं है। एक बिंदु पर स्थानीय बदमाश बुक के नए दोस्तों को ताना मारते हैं और उकसाते हैं क्योंकि वे पास के शहर से शांतिपूर्वक यात्रा करने का प्रयास करते हैं। बड़ी एली की इस नसीहत के बावजूद कि यह हमारा तरीका नहीं है, किताब पीछे धकेलती है, और यह बताने वाली घटना बन जाती है जो अंततः बुरे लोगों को बुक और सैमुअल की ओर ले जाती है। हमलावरों में से एक के रूप में एक खूनी, टूटी हुई नाक, एक बूढ़ा आदमी प्रस्थान करने वाले अमीश जुलूस पर चिल्लाता है कि यह पर्यटक के लिए अच्छा नहीं है

व्यापार, तुम्हें पता है!

ग्रामीण ओहियो में बड़े होने वाले लड़के के रूप में, मैंने अक्सर अमीश को काउंटी सड़कों और कम यात्रा वाले राज्य राजमार्गों के साथ देखा, उनके बग्गी पर उज्ज्वल नारंगी धीमी गति से चलने वाला वाहन 20 वीं शताब्दी की एकमात्र कलाकृति थी। उन्हें श्रद्धा और जिज्ञासा के संयोजन के साथ माना जाता था, लेकिन मुझे यह भी याद है कि कुछ लोगों द्वारा उनका उपहास किया गया था।

द ग्रेट ब्रिटिश बेकिंग शो सीजन 6 विजेता

ओहियो के इस हिस्से में, और अन्य जगहों पर जहां अमीश बस गए हैं, अमीश देश के चारों ओर एक संपूर्ण उद्योग बनाया गया है। बारीक सिले हुए रजाई, कारीगर पनीर और दस्तकारी फर्नीचर की तलाश में शहर के आगंतुक अमीश खेतों और बस्तियों की ड्राइविंग यात्रा करते हैं। फिर भी यह मुझे हमेशा एक अजीब गठबंधन, अमीश और पर्यटक सेवाओं के पैरोकारों के रूप में दिखाई दिया। वायरलेस इंटरनेट और सैटेलाइट टीवी के साथ बिस्तर और नाश्ते में साधारण जीवन से जुड़ने वाले लोगों के बारे में कुछ।

सबसे यादगार कहानियों में लोगों को दबाव में चुनाव करना शामिल है, अक्सर खुद के लिए बहुत जोखिम होता है। गवाह में, राहेल एक ऐसे दृश्य में चुनाव करती है, जो उतना ही सरल है जितना कि यह शक्तिशाली है।

शाम हो चुकी है, और वह एक फार्महाउस की खिड़की से किताब देख रही है। जैसे ही वह मुड़ती है और रसोई के दीपक को मंद करने से पहले रुकती है, हम लगभग तीव्र इच्छा, भ्रम, उत्साह, भय और उत्तेजना महसूस कर सकते हैं जो उसके दिमाग में एक साथ घूम रही होगी। और फिर सब कुछ शांत हो जाता है, और निश्चिंतता के साथ वह धीरे से अपने बालों से नाजुक सफेद बोनट हटाती है और उसे टेबल पर रख देती है। वह बाहर चलती है और बुक में जाती है, और वे जुनून, इच्छा, रिहाई और आँसू की एक लंबे समय से दबी हुई रासायनिक प्रतिक्रिया में आलिंगन करते हैं।

यदि आपने यह फिल्म नहीं देखी है, तो मैं उस दृश्य की सुंदरता और शक्ति का पर्याप्त रूप से वर्णन नहीं कर सकता। लेकिन मैंने हाल ही में आईट्यून्स से विटनेस को डाउनलोड किया और इसे फिर से एक प्लेन में देखा। मुझे अपने Apple ईयरबड्स को जींस की जेब में छोड़कर कपड़े धोने के माध्यम से चलाने की दुर्भाग्यपूर्ण आदत है। मैं जिस जोड़ी को साथ लाया था, वह हाल ही में इस भाग्य से मिली थी, पूरे अमाना धोने और कुल्ला से पीड़ित थी, और वे ज्यादा मात्रा में उत्पादन नहीं कर सके। इसलिए मैं बंद कैप्शनिंग चालू करता हूं। फिल्म में लगभग एक तिहाई रास्ते में, मुझे एहसास हुआ कि मेरे बगल की सीट पर युवती भी देख रही है।

जब हम उस दृश्य पर पहुँचते हैं जिसका मैंने अभी-अभी बुक और रेचेल के बीच वर्णन किया है, तो मेरा सहपाठी रोने लगता है। बाद में मुझे पता चला कि उसने कभी साक्षी को नहीं देखा। वह फिल्म का नाम पूछती है और वह सब जो मुझे इसके बारे में पता है।

355 परी संख्या अर्थ

एक तंग सीट से, एक खराब कोण पर, किसी अजनबी के लैपटॉप पर बिना आवाज़ के, केवल बंद कैप्शनिंग के साथ, जो कहानी कहने का सबसे सुंदर तरीका नहीं है, उसे देखकर वह आंसू बहाती है।

अगर यह किसी फिल्म की भावनात्मक शक्ति का प्रमाण नहीं है, तो मुझे नहीं पता कि क्या है।

हमारा विमान जल्द ही अपने गंतव्य पर उतरता है, और मेरा सुझाव है कि वह किसी समय फिर से फिल्म देखें, जिसमें वास्तविक ध्वनि चालू हो।

और मैं उसे वहां सावधान रहने की चेतावनी देता हूं। आप जानते हैं, अंग्रेजों के बीच।